A kitömött hattyú

Tessék, mondjuk, Csehovra gondolni, és Bulgakovra, ezen méltánytalanságokban gazdagon részesült kelet-európaiakra, akik mégis tévedhetetlenül tudták, mi a fontos. Mondjuk: az egész. (Az Egész.) Vagy az a no, minden szenvedés okozója, aki a kertben elfordítja tőlünk könnyes arcát... És nézve és tudva a könnyes arcokat, meglátni mindent, és számba venni mindent, minden másodrendű frissességű lazacot meg tokhalat, drága Arcsibald Arcsibaldovics.